Наверное, для многих людей их воспоминания, их прошлое - это что-то типа... сундука с вещами. Для каждого они представляются по-своему.

У меня, например, это маленький такой завал вещей на бабушкиной даче. Огромные тканевые мешки. Платья, кофты, юбки, которые носили моя бабушка, моя тётя, моя мама. Мятые, где-то рваные, где-то грязные. Большеватые и маловатые.
Мы надевали их - они были нам относительно впору - и бежали играть. С надорванными подолами и в галошах. В платьях и резиновых шлепках.
Я была там в последний раз в прошлом году - сортировала чеснок на чердаке. Все мешки с вещами куда-то пропали. Остался один, совсем неинтересный.

- Зачем ты надеваешь эту футболку? Она тебе уже маленькая.
Но она мне как раз, налезает, видишь?
- Она сидит как попало.
Но я же так люблю её!
- Ты уже выросла из этого. Дома полно вещей, надевай что хочешь!
Она ведь такая классная...
- Ну как что попало, а!
Но...

Ничего не напоминает, а?