Сидишь себе тихой ночью, плавно переходящей в утро. Пишешь эссе на историю социологии.
По Эмилю Дюркгейму, чем цивилизованнее общество, тем больше в нём самоубийств. В более развитых и интеллигентных классах самоубийства также происходят чаще. Мужчины сводят счёты с жизнью в четыре раза чаще, чем женщины. (Объясняется не только статистикой по Европе XIX вв., но и другими гипотезами, которые Дюркгейм же и выводил - но слишком долго объяснять.)

Когда я училась в Томске, со мной на одном потоке учился мальчик. Политолог. Наши ребята много подхихикивали над ним на первом курсе... Он и правда был анекдотичный персонаж: типичный себе ботан, маленький, щупленький, усатый. Религиозный. Строгие родители. Произвёл фурор, свалившись в обморок на лекции о контрацепции. Его сосед по комнате жаловался, что он таскает у него вафли чуть ли не пачками, а мы смеялись над скупостью этого соседа.
Но дальше он как-то пообвык, раскрылся. Намного более общительным не стал, но играл на скрипке, активно участвовал в научной деятельности и вроде даже стал лучше воспринимаем. Выиграл недавно право на публикацию в каком-то хорошем издании. Имел хорошие перспективы.
Мне он нравился, несмотря на свою эту некоторую странность.

Сегодня этот мальчик вышагнул из окна общежития, оставив записку о том, что никого не винит.

Голимая дюркгеймовская статистика и шок для всех, кто с ним учился. Хотя - это не шок. Я даже не могу подобрать похожего слова. Вербалика крайне скудна перед такими вещами.
Я могу сказать только одно: ребята, ну зачем же так делать? Всё ведь решаемо. Нельзя судить, конечно. Но и делать так незачем.

Старая с косой и в чёрном прошелестела мимо, коснувшись лезвием плеча - а я вспомнила, что собираюсь жить лет до 70 точно, и по своей воле - никуда и никогда.